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Quando, nel capitolo dedicato di Paura reverenza e terrore 
(Adelphi, 2015), Carlo Ginzburg afferma che «il successo di Guernica, 
che ha trasformato il quadro in un’icona, ne ha oscurato il significato» 
(164), lo storico muove dal contesto in cui il murale picassiano appare 
per la prima volta: l’Esposizione Internazionale di Parigi del 1937, 
dominata dai padiglioni tedesco e sovietico, con quello spagnolo a 
commemorare, invece, un evento non certo minore – e neppure 
distante nel tempo da questa performance sovranazionale – della guerra 
civile. Il bombardamento della cittadina basca di Guernica, appunto. 
La riduzione – nel senso tecnico di processo strutturale, che approda 
alla costruzione di un modello semantico – di Guernica a manifesto 
antifranchista (e antifascista, tout court) ha rifratto la stratificazione 
dell’elemento iconografico, tanto nel complesso quanto nei singoli 
dettagli. Consideriamo, come ci suggerisce Ginzburg, la testa del 
guerriero caduto, che rimanderebbe a una miniatura medievale del 
manoscritto spagnolo di Saint-Sever (XI sec.), tra i più celebri 
commentari dell’Apocalisse ed esempio superbo dell’arte mozarabica. 
Pensiero profetico e teologia figurale, dunque, impressionano l’opera 
di Picasso e ne fanno un erede naturale delle immagini tradizionali del 
disastro e, allo stesso tempo, un prototipo “classico” per quelle 
contemporanee, che rientrano di rigore nella categoria dell’iconocrash 
esplorata da Michele Cometa nel volume collettaneo Cultura visuale. 
Paradigmi a confronto (:duepunti, 2008): «le immagini del disastro, 
proprio perché si muovono sul sottile discrimine dell’indicibile e 
dell’inimmaginabile a fronte del dicibile e dell’immaginabile, attingono 
direttamente a quella che chiamerò provvisoriamente un’apocalittica 
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dell’immagine, laddove però è necessario spostare l’accento, nella 
semantica dell’apocalisse, dalla catastrofe alla rivelazione/disvelamento» 
(45).  
Il saggio del 2008, che torna alla costellazione tematica di Visioni 
della fine. Apocalissi, catastrofi, estinzioni (:duepunti, 2004), esplora il 
«nesso catastrofe-immagine» su cui lo studioso fonda l’analisi 
dell’apocalittica contemporanea, ricorrendo al presupposto del Jacques 
Derrida di D’un ton apocalyptique… (Galilée, 1983), il quale individua 
l’apocalisse come «condizione trascendentale di tutti i discorsi» (471), a 
partire evidentemente da quello filosofico, che pertiene agli esiti del 
pensiero occidentale e alle sue impronte sull’immaginario. 
L’operazione ultima di Cometa, Il Trionfo della morte di Palermo. 
Un’allegoria della modernità (Quodlibet, 2017), ci appare allora come un 
viaggio a ritroso nel proprio macrotesto scientifico, o meglio un 
percorso di ricerca circolare, che mira a ricondurre l’affresco 
palermitano (ca. 1445) al sapere enciclopedico della «science de la mors», 
di cui rimane tuttavia esemplare «unico e irrepetibile» (21). Allo 
studioso, infatti, non sembra premere la mera decodifica delle 
simbologie medievali, né la pedissequa mappatura dei modelli 
iconografici, né l’identificazione della maestranza al lavoro, benché 
personali ipotesi ricostruttive non vengano a mancare, a fronte di una 
corposa bibliografia settoriale. Così, da un esame analogico-
comparativo, aggallano le eredità della pittura catalana e degli arazzi 
fiamminghi e borgognoni, che rendono Palermo «crocevia della cultura 
europea» (24), e allo stesso tempo le influenze nella seriore storia della 
pittura occidentale fino allo stesso cavallo di Guernica, appunto, 
«monumentale trionfo della morte novecentesco» (126). Ma ciò che 
dirige l’analisi è proprio il tentativo di cogliere il portato di 
«rivelazione/disvelamento» attivo nell’opera palermitana, 
coerentemente con quanto in precedenza affermato. Il tentativo, cioè, 
di decifrare la retorica e la natura discorsiva dell’affresco di Palazzo 
Abatellis (dalla metà degli anni Cinquanta, sede della Galleria 
Regionale della Sicilia). Il volume si compone di una prima sezione di 
analisi ecfrastica per orientare il lettore alla comprensione della 
rappresentazione in figura; una seconda, di semiotica visiva, dedicata 
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alla descrizione dei significanti figurativi astratti dell’affresco e delle 
sue componenti spaziale, eidetica, cromatica e simbolica; una terza, che 
connette il portato simbolico alla retorica dell’immagine sottesa al 
Trionfo, e quindi al sostrato ideologico della sua committenza e della 
Palermo aragonese. Infine, l’ultima parte si configura come 
l’operazione più peculiare – e, allo stesso tempo, audace, seppur 
felicemente – tentata dall’autore del saggio.      
La quarta di copertina definisce, in effetti, il lavoro di Cometa 
come «guida all’interpretazione del tessuto narrativo» del Trionfo 
palermitano. In sintesi, il lettore può dire di trovarsi in presenza di 
un’opera ermeneutica o filosofica? O ancora, di un esempio di 
iconografia politica analogo a quello ginzburghiano, da cui abbiamo 
preso le mosse? Di certo c’è che il testo si autopromuove a case study 
nell’ambito di una storia dei concetti che dal tardo Medioevo arriva 
alla modernità (sulla scia delle opere – teoriche, quest’ultime – di 
Gadamer e Ritter, Koselleck e Brunner), non mancando di confrontarsi 
con la storia delle idee e con quella delle mentalità, senza sovrapporsi 
immediatamente né all’una né all’altra. Sfrutta il potenziale 
dell’affective turn, applicato alle nuove metodologie di analisi dei 
documenti, nonché il recupero, in termini storico-filosofici e artistici, 
dell’«allegoria» benjaminiana. Fare storia, sembra indicarci Cometa, 
equivale a concettualizzare, accedere all’Idealtypus del metodo 
weberiano nelle scienze storico-sociali. «Ai nostri giorni un libro di 
storia che conta è un libro che trova parole che permettono di 
“prendere coscienza” di realtà che si intuivano vagamente senza 
riuscire a tematizzarle», conclude Paul Veyne a proposito de La storia 
concettualizzante nel paradigmatico volume einaudiano Fare storia (1981: 
31), a cura degli annalisti Le Goff e Nora.   
Se le nutrite note bibliografiche e i rimandi interni al testo di 
Cometa testimoniano, allora, di una prassi di ricerca e analisi 
coerentemente eterogenea, sarà il caso di guardare al perseguito 
disvelamento di moderne tonalità emotive entro il contesto delle 
allegorie e delle prediche medioevali: le Stimmungen heideggeriane, 
che «pur non essendo emozioni e non avendo un oggetto intenzionale 
definito, sono la condizione di possibilità di altri stati intenzionali», 
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come sottolinea Elisa Zocchi in Stimmung e trascendenza (RIFP, 2017: 
48). Il «magistrale collage» (31) di tredici scene (per un totale di «quattro 
grandi “narrazioni”», 41), la «drammaturgia» che si instaura tra i 
gruppi di personaggi (più di trentaquattro tra uomini, donne e 
animali), e soprattutto tra gli sguardi scambiati (vicendevolmente, con 
lo spettatore e verso il futuro, oltre i confini fisici e morali dell’affresco) 
nello spazio-tempo dell’hortus conclusus (nei secoli, metamorfosato nel 
leopardiano jardin de souffrance), evidenziano le spie emozionali di 
Staunen, Sorge e Sehnsucht, «stupore, cura e anelito» (26), che Cometa 
passa in rassegna nella parte quarta del brillante saggio. È qui che 
comprendiamo come il sentimento della morte traguardi l’ascetica 
medioevale per porsi sotto il cielo del pensiero moderno: «Non v’è 
accanimento, non v’è ansia metafisica nel falconiere, semmai 
un’assorta malinconia che scruta il futuro. Gli risponde 
impercettibilmente il giovanotto alla fontana che guarda oltre 
l’affresco, gli occhi rivolti verso il basso, in profonda meditazione, 
verso un mondo che si salva cadendo» (148).  
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